Кому нужна поэзия

Я задался этим вопросом в мае. Май – месяц безумный, капризный, пьянящий. Май – месяц поэтов. В мае родились Данте Алигьери, Уолт Уитмен, Игорь Северянин, Булат Окуджава, Иосиф Бродский. А еще Андрей Вознесенский, который писал: «Обязанность стиха – быть органом стыда…». Подумалось: поэзия катапультирует нас из мира комфорта и скуки, потребления и оскудения в область непредсказуемого и неизвестного. Может быть, вечного. Мне надо было срочно с кем-то поделиться этими мыслями.
«Часто ли Вы читаете стихи?» – пристал я к мужчине на лавочке в сквере. «Хм…», – ответил мужчина. Я не унимался: «Какое стихотворение Вы прочли последним? Запало ли оно в душу? Почему? А кто автор? Как это так: не читаете вообще? А с виду такой образованный человек! Времени нет, и вообще не до поэтов? А знаете, что Маяковский писал: «Поэзия пресволочнейшая штуковина: существует – и ни в зуб ногой»? Бьюсь об заклад, что вы его стихов не читали. А у него их ух сколько! Хотите сборник? Как это не нужно? В смысле, вам это неинтересно? Поэты сегодня никому не нужны? Бросьте, зачем вы такое говорите. В школе ненавидели Пушкина? Училка заставляла зубрить про этот, как его там, ангар или что-то такое, где яд еще хранился... Это ж классика! Почему Вы уходите? Постойте, я вызываю Вас на дуэль!
Расстроился. Плохое «интервью». Испугался, а вдруг мужик прав:  люди сегодня шарахаются от стихов, как от огня. Где тот читатель, к которому обращены слова «Погиб поэт! – невольник чести»? Неужели поэт погиб окончательно и вместе с Евгением Евтушенко ушло понятие «Поэт в России больше, чем поэт»? 
Страшновато... Но, может, это не совсем так? Я знаю много талантливых ребят, что пишут стихи. И вообще, сегодня много хороших поэтов. Но они теряются в необъятной свалке сетевых графоманов. В чем толк калитки в поле? Раскручиваются сайты, на которых «стиходелы» прославляются среди трех-четырех таких же бездарей, рифмующих на глаголы. А отмеченные даром продолжают писать в стол, но все реже и реже. «На Олимп им путь закрыт, дрянь забила исполинов. Лермонтов давно убит, публикуется Мартынов». Так умирают поэты. 
[bookmark: _GoBack]Никто из ныне живущих поэтов не соберет стадиона. Правда, кроме Андрея (Дельфина), но он привлекает скорее концертом, чем стихами. Или же умирает публика? Люди не выдерживают проверки поэзией. Не понимают, не вдумываются. Кто-то называет наше время временем клипов и примитивных текстов, которые если слушают и читают, то люди недалекого ума. Стихов никто не читает. Это стало слишком сложно.
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